Mùa này đang là mùa thả diều phải không miền Bắc nhỉ ? Vậy mà đã ba năm rồi con chưa về Bắc để hưởng cái gió tháng tư này, bỗng thấy nhớ cái hương ngai ngái của cánh đồng con thường đạp xe qua mỗi sáng, bỗng thấy buồn khi mùa lại sang trang.....
Tháng tư,bỏ lại những vui vẻ rộn ràng của ngày xuân vừa hết, sét thật nhiều trong cơn mưa nặng hạt đầu hè .Ông bà mỉm cười khe khẽ, con mặc áo người già đón rét nàng Bân .Rồi ông cháu ngồi xem phim và khen bà chăm sóc ân cần, vì sắp có món bánh mà cả nhà đều thích, dĩ nhiên đó là món bánh của bà ...cháu nào giúp ích gì đâu.
Bữa ăn sáng tháng tư mẹ ngồi khuyên "Ăn cà muối này không tốt đâu con", bố sẽ cười: "con gái sao có nết này giống anh em nhỉ ? ". Và mẹ giả vờ ghen: "Ừ, con gái giống anh".
Tháng tư,sấm chớp ùa về mỗi lúc một nhiều thêm, gió lùa qua khe cửa thành từng đợt, vệ cỏ ven đường xanh trong vạt nước,con sẽ ngồi trong nhà khẽ ước, mưa nhẹ đi kẻo mẹ vẫn ngoài đồng .
Tháng tư về là những khoảng không trải rộng thêm theo gió hè mát rượi, mấy đứa trẻ gần nhà trèo lên lưng trâu cưỡi, tay cầm theo túi bắt cào cào .
Tháng tư về diều con sẽ bay cao, ông nội lại cùng mấy đứa nhỏ lập thành một hội, và con, lúc nào cũng là đứa phải chạy vội....đuổi theo con diều giấy đứt dây.
Tháng tư về trên những đám mây, rộng hơn-cao hơn, con gửi niềm mơ ước, tháng tư về tay con thường hay xước, vì tội leo cây hái quả đầu mùa .
Tháng tư về theo những cơn mưa,theo côn trùng cười thành tràng thường làm con sợ,về với những kỉ niệm mà con nhớ: Ngày bé con từng tự nhủ thế này:Các cậu dọa mình bằng cách đó thật hay, nhưng mình sẽ chẳng sợ đâu côn trùng nhé, mình biết các cậu đang hùa với nhau vui vẻ, để cùng trêu việc anh cóc xin mưa.Ôi thật là anh cóc đoảng chưa? Xin mưa phùn để gặp người tình trong mộng, việc nhỏ thế mà vì anh đầu rỗng, nên nghiến thừa âm làm mưa xuống ào ào.
Bây giờ tiếng côn trùng ấy nơi nao,ba năm rồi con chưa hề nghe thấy, có lẽ chúng sẽ vẫn kêu như vậy, chỉ có con không sợ giống ban đầu.
Tháng tư về cũng chẳng thích lắm đâu, bài vở,lo âu vì mùa thi vừa tới, con ngỡ ngàng nhớ về năm học mới, vừa bắt đầu mà lại sắp chia xa.Những ngày tháng tư cùng bài vở kiểm tra, con sẽ lại ủ đầu vào lòng mẹ, rồi khóc nấc lên và thì thào khe khẽ, bài thi hôm nay con làm hỏng mất rồi...
Tháng tư về nơi miền Bắc xa xôi, con đón một tháng tư ở một nơi xa khác, và con biết ở đây cũng có nhạc: của cuộc sống thân yêu như ở quê mình.
Tháng tư, chiều Sài Gòn đẹp xinh
Góc phố yên bình cà phê đắng
Cây chuẩn bị đón mưa chiều
Người đi vội
Trời nắng.....vắng.......
Bàn chân người bán hàng rong thầm lặng
Chú giữ xe mỉm cười
Em bé hỏi bài lịch sử
Ai đó ngồi một mình.....Khẽ đón tháng tư....
Thursday, March 31, 2011 at 4:20pm
No comments:
Post a Comment